Being Foreign

http://www.economist.com/world/international/displaystory.cfm?story_id=15108690

Trivia

I wonder ... if some values (in the new society and culture) are gained, will the old values be lost? Is an identity so important that ppl don't want to lose it, which makes them keep belonging to the crowd(s).

It might be too soon to say, or immature to make my own statement that one's own fate is his responsibility. Especially, when he (she) had a chance to see the world and to decide which environment he should live in. It's idealistic to hope for a value changed. What a person can do is changing himself first and stay where he wants to keep those values, as long as he won't change being back to his old place. It's simple; that he will have forgotten how he was which makes him do not turn back to his old self. And the crowd, the audience is always there, for those loners, who have the love for the whole world... Sometimes, I don't know if I have turned too practical, too materialistic.

It is the luck to know that you are with someone, from whom you still see the values that you once set. It is good to move, and yet to have a so-called ''frame of reference".

Khoai

It's the name of the boy whom I changed diaper when he was one and a half year old. I went to America and came back after more than a year. He still remembered me. And then, it looked like nothing had changed. I went and came back. But now he's going to go, with his family, the family with whom I stayed for weeks when I was ill, a family where I often stayed in the weekend in Delft, coming from busy A'dam.

I tell myself in my relationship, it's very good that I stay rational, even when I can't control myself. It's good that my relationship is fun and interesting, that makes me stay away from thinking, from being too emotional, to do something else. To what extent a person can be so nostalgic?

There's another family who are friends of mine, everyone in the family is in the same zodiac as Khoai's. I am so superstitious and unreasonable to see they have a lot of things in common, especially when they say Taurus and Cancer make the best family, and the lucky, adventurous life of the boys born in December. And now, one has come back to Vietnam, the other one will be in the US soon. I am telling myself that I will look at Khoai's clips when I miss him. I'm not sure how many times I will watch it. I will be busy with my own, with spending time with my boyfriend, my mother, my brother and good time with my colleagues. It's just life, people come and go...

I am not sure, in the end, being adventurous will bring happiness. It's just the way people choose for themselves, since they're not happy with other ways of living. It's good that people don't set high standards and requirements right from the beginning but develop plan and new things during the journey. But to some people, like me, sometimes unhappiness or satisfaction comes as the vision we have. In the end, I've learned not to expect a lot.

Budapest, October 2009

childhood

It's amazing and touching to see a photo back then when my little brother was dressed up. How my mom has been taking care of her children, up until now. I owe her so much. Writing is not what I can do for her, or anyone that are indeed closed to me.

and sometimes ...

passed

Ko biết là trùng hợp hay cứ tự dưng mình phải có một giai đoạn hâm đơ thật. Như kiểu ko biết đi đâu, về đâu, làm gì. Giống như, bây giờ biến thành một người cần phải có physical contact chứ ko thể sống quá tinh thần được.
Mà, một con người hay một mối quan hệ không thể thay đổi quá nhiều, vì con người ko chết đi được hoàn toàn lúc còn sống. Trí nhớ cũng ko mất hẳn. Những cái giật mình còn lưu lại thi thoảng hay những giây nhớ lại, của những khoảng thời gian 3, 4, 2, hay 5 năm về trước... Và cuối cùng thì vẫn nhận ra rằng cái gì không là của mình thì cũng đã và sẽ không bao giờ là của mình. Giống như, cũng có 'số mệnh' ấy nhỉ. Con người tự bản thân làm được nhiều thứ nhưng càng ngày càng thấy có những thứ cũng chẳng cần cụ cựa quá làm gì. In the end, the result is what counts.

not ephemeral

and as long as I maintain (and enhance) the love for people, for their own values, or just simply they themselves, there's still my love to him.

Working at an Internet company is a great experience but working in the media world makes me scared how money, how capitalist and how ephemeral things are. 

If money is not the meaning to work, I'm not sure what's the purpose making the organization and the whole machine runs. 

Isn't working for something real, which can bring benefit to people more important and more meaningful?

turn at the corner

'Status (in the society) only slowers and limits personal development.' Peter (Fonkert)

Plum Village, Sainte Foy-La-Grande

‘I like it here. I’m really happy to be here.’

I still can recall the feeling of happiness and thankfulness sleeping in a small bed looking out a balcony and a small window. Sometimes in my sleep, there were some females, nuns and some who will soon become one got in and out. It is so much safe, and securing and sharing.

I’m lucky to be put in the room with nuns, old, middle-aged or some come as interns. There are many people, coming from all over the world Korea, the States, New Zealand, Australia… to a village near Bordeaux, the South of France to for a week of practicing Buddhism in the summer. I come here by myself. I am happy after a little surprise to see people bring their families here. There are an Australian family, a girl from Korea around my age and a woman in her 40s coming from California in the car taking me from the railway station to New Hamlet (one among the four hamlets in Plum Village). Most of them stay for a week. I am perhaps the only person to come here without any preparation. I did not even know there is a summer program for people to come practice. I would or will bring my family to this place, when I have kid, I told myself. Children here learn to play together. They are given some projects like growing bean sprout, watering plants, drawing… They learn to eat like a vegetarian and clean their dishes by hands after meal. Later, I know people are divided into different groups to carry different tasks during a week staying here.


I get up after a nap in the room where the nuns live. There are kids busy with their own tasks who I guess have stayed for a week. There are people who have just come like me and start to discover the new place. ‘The place looks like a French house’, I tell myself when seeing a cherry tree and roses in front of the house, the big house among several bungelows. But it is funny. I am in the very south of France. It is just that this place belongs to Vietnamese. I meet the nun who put me in that kind of privilege room for those who stay in a long period. The meeting is only for a few seconds. But she smiles at me and then keeps on busy with other things. It is strange that after a few minute talking with me when everybody has to report at the office, she enticed me to stay there longer; and that she would lend me some clothes as I have only one pair extra. It’s like I could live there for two weeks, the whole month or even permanently. Her eyes are bright and she has a smile that can make people really feel happy, with a real happy smile to give back.


I have dinner under the tree, looking out to clothes hanging and a small house where vegetables are grown. In the sunlight was a small flower pot, simple but yet splendid in the surroundings. Silence is expected during the meals. I share the table with an old couple, a Vietnamese nun who often smiles and a Dutch female who comes here with the purpose of staying for a long time. There is a woman in a purple outfit, from shoulders to feet. The sunlight brightens her blonde hair. She looks religiously beautiful.


I remember looking at the photos of the nuns here after lunch. The woman coming from America said that she found all the nuns here beautiful. In the board with the pictures, I see the girl who drove me to the village with her smile that moved me even though I don’t feel very close to her. She is in the winter brown gown, under a tree covered partly in snow. Her face is small and yet round and she is in a real happily peaceful smile. There might have been loss but now, only happiness and fullness can be found. And it’s true that the nuns here are beautiful. There are people, who come from Japan, Korean, Holland, France, and America to live here as sisters. I love to speak with people in a native American English in this place, in Vietnamese with the northern accent from the girl whom I felt so closed to, with the one coming from the central part of Vietnam and with an old nun with whom I can only spoke Vietnamese as she only speaks Vietnamese and French.


There are some groups of teenagers playing here and there. There are a few people going for a walk alone in the wide plum yard. There are people talking in two in the bell house, by the bamboo bush. 5 minute walking led me to a small hill where I could grab the view into my sight. Over the road are the ordinary French view, golden blocks of straw lying idly. The vineyard is just here. I sit under a plum tree and on my left, the plum trees grown neatly creating parallel lines, a particular view in the Plum Village. Down there are people, caravans, small houses. The view is just almost the same after my eyes re-opened but the colors are not the same. The different pictures are created as if they are polarized afterwards.


I leave at noon, after Khiet Nghiem (the nun with the very bright eyes and the fresh smile) told the people at Lower Hamlet to take care of me. This hamlet is where Thay lives and gives lectures. Plants and houses are indeed better. There is a big lotus pond in front of the gate for people to sit by meditating, for kids to play with the leaves to discover that lotus leaves are waterproof. It is fulfilling for me to have the conversation with Khiet Nghiem after seeing her in the Buddhist chant before the lecture. She askes me if I find the song happy. But I couldn’t at all. She was so different with her eyes closed being in that song. Indeed, I was incapable of refraining myself. She is a bit thin and her face is small. But talking to me, I see her happy bright eyes and a fresh voice but securing.


There are not many things to see in Sainte Foy-La-Grande. I have to wait for the train which will come after 3 hours. The station is so small that after sitting there, taking out some plum bought in the Plum Village, I go wandering around taking some pix. They are nice though. There is hardly anyone in the town. Houses are indeed ugly but in the sun, under blue sky, they can look beautiful in pictures. I’m sitting at the crossroad. There are still cars running. There was an old woman with a dog came to me, after a while writing these lines. She spoke some French. I learnt French to prepare for the journey but I couldn’t make any communication. There might be less people in town than at Plum Village. Yet, I’m in a very plainly ordinary world. There are cars, there are people, there is everything and they are absolutely ‘normal’. One hour ago, 30 minutes drive I was in my ‘normal’ world where I meet people whom I consider like me, where there are roses, bamboo, lotus, where everything is bright and fresh. It’s the world with people, ordinary people coming from all over the places yet there are things which are completely different, like people can live happily for good. For ordinary people like me, perhaps it’s happiness since we are aware of being out of the ordinary running world.
Those who live lives as monks or nuns are after all happy and lucky people. They can let go, have no attachment to the world, the world outside. They have relief, they have time to learn, to think but peacefully, by meditation. They can see things clearly and give people advices. Because they are out of the world, out of pain, out of sufferings. Somehow, it’s like living, enjoying the beauty of the world but only the world of nature, not the ‘real’ ordinary one created and messed up by groups and crowds.
I’m coming back to Bordeaux, to enjoy the city with my cousin and his female friends (to avoid misunderstanding as girlfriend). I’m going to dress up with the girl, to have entrecote as my cousin told me when we passed by the famous restaurant only for that dish. I’m indeed very fine being back to the city. I told that nun that I will come back. I know that I will be back there, not because of the lessons and the philosophy but because of her, to visit a friend. The journey back on the train is nice, with window opened so that every breeze can be breathed, with cars and bikes on small lanes by the water, with vineyards under the sun in a late afternoon.


I’ve always told myself that life is a journey. But in the end, would people need some destination? Life is there to enjoy every moment of the journey. Things and people come and go. Only a few remain, places like Plum Village as it makes people feel home, and there is no loneliness.
There will be no pain, no suffering, only the art of living, enjoying every moment of life remain.

July 13, 2009

I longed to see myself sitting on a train heading the South of France, with some chansons played from my iPod. It’s been out of battery now and there’s been so far no compatible charger. Yet, there’s live music, from the place I’m sitting. It is sung by a grandmother and her grandchild. They’re singing like playing a game, a conversation song which one another has to take turn after a sentence. You can imagine a bit by watching Coco Chanel or listening to some Café Paris CDs.


I didn’t really enjoy Paris for the last few days, not as I had imagined or expected. Sometimes, it’s hard to acknowledge that you’re in the capital of light, of culture or of fashion, the name it has been or was known for hundred years. Metro stations are old, dirty and some are full of junkies. I asked my friend when she came to Amsterdam if she had any problem living alone in Paris. I supposed people are easy to fall in love there, in the atmosphere. At least, like what I felt when I was there in the autumn of 2005. But now there is just tiredness on the metro seen from travelers. Imagine you have to travel from 45 minutes to one a half hour in hot, noisy metros, with strangers, real strangers, some arrogant, some ignorant in a big city.


French people, to my surprise can get married early, unlike Dutch. The colleagues in my friend’s office would feel sympathetic for her if they know that she’s single. She told me so yesterday when we sat for a Starbuck at La Defense, talking about here and there, now and the years when we were in the same talented junior school. I’m not sure if she’s one of the kind of a bit ‘nostalgic’. But it seems like some people have the quality of ‘fixed’ while they themselves can quickly get bored with things and relationship. Yet, there are some remains, with time. Travelling with time is somehow like travelling with train. It can take you from one place to another, very different. But during that journey, you don’t change much, you’re just in another point. Yet, it’s important to enjoy the journey, the starting, the ending and even a transit place.


Sometimes, especially now after the trip, I’m not sure that I will continue like being an independent woman, nor like my girl friends to be independent. Why doesn’t a girl just choose the broad, light and easy path? It’s a journey after all. There is no good being adventurous; I’m talking of having adventures alone. It can be dangerous sometimes. Do you want to prove, to show others that you are independent? Is it just for a name, another trivial mark you wear? There are several ways, still for people to know that you are strong, living a daily life. I fooled myself that I did not need anything, that I should not have any expectation, from anyone, even from family. I don’t know what was wrong with me. Perhaps because I expected too much, and when things did not go my way I had to teach myself all the living without expectation. I had told myself that I was an invulnerable creature. Somehow it reminds me of the saying I read long ago, that people who say they don’t need love are those who need it most.


I’m at Libourne now. I don’t know how this place is and where it is on the map of France. But I know I’m going to Bordeaux, where I have my cousin wait for me even though my trip was not for the purpose of visiting him. I have friends, family and people all around. Why thought that I didn’t need anyone? I need people, definitely, to live. There would be no ‘ifs’ as such if there’s no one around. There should be one. You’ll find one, if u keep yourself living in this beautifully ordinary life. The road will be broader, with adventures and uncertainties. Yet it will be better than being and travelling alone.

July 10, 2009

I've just had Creme Brulee, a typically French dessert, like a flan. I even don't know where I am now, in the city. It's 5 Rue de L'Echelle, the address is on the bill. There are a lousy English and lousy French between me and the people here to communicate and understand each other. I cracked the surface of the creme brulee and I was happy. It reminds me of Amelie. Amelie likes cracking that, she likes the sound of it. You use a spoon to make a touch on a hard surface but yet of a soft thing staying under. Isn't it interesting? At least for ppl like me or her, some who walk on the moon.

It's a bit funny I feel. I am travelling alone. Yet, no longer there is the need of having someone, thinking of someone in my mind during the journey three years ago. Neither the is the happiness of breathing freedom, of being independent a year ago when I had my trip in Central Europe. I just find myself being selfish being on my own. It's just I'm leaving him at home and travel for my own sake. I told myself I needed my own space. Yet, there is not so much space, no matter where I go, in a big city, there is hardly space. No, I don't need this. And, being with him is perhaps the most meaningful thing I can do in my life, our lives.

July 09, 2009

It might be happiness once decided not to follow a certain thing. At least, I know what is the most important to me, after all.

I don't clearly remember the sky, and the weather. At least it didn't rain that day. I worn a long skirt, a tank top but yet covering quite a lot and a red pair of high-heel shoes. It was warm on the train that later I took off a light black sweater. I didn't write indeed, from Amsterdam to Den Haag and later, on the whole journey to Paris not what I liked to imagine the picture of me, on the train writing.

There are girls who like the name of being independent, of being strong and adventurous, of being in several places, with experience, for 'living to tell'. I might like the name somehow when ppl think of me, yet I know indeed I don't want anything. I was just a spontaneous, emotional person and was desperate when buying a one-way ticket, to travel on the day. I chose that number 9. It was the birthday of the person I thought I loved. It was last year this time that I said 'happy birthday' to him, find and have a good gf and stayed till 4 o' clock in the morning, talking the whole night with the person gave me the definition that 'to love someone is to have pain, to feel hurtful' 5 years ago in a small city and small corners in a European country that not many ppl want to spend a holiday.

Having a one-way ticket is open. It leaves some adventurous opportunities but I just thought after all, I would come back to A'dam, to go to the office with my nice colleagues. Yet, I could leave everything and stay in Plum Village, the place I almost went last year, without the intention of going back. And when sitting beside the lotus pond, I sent a message to my mom and to him. I still want to live in that place, where expectation does not exist and there would only be peace and joy.

'I'll soon have my own trip this year. But this time I won't be alone. I'll have someone go with me in Barcelona but the trip in France I will travel alone. It's good that I have someone who reminds me taking medicine twice a day, who enjoys time and place with me. It is joy and yet it's happiness, with laughter and still something tender that I feel now. It's so important to me that I have someone but still have my own space. I'm aware and cherish the fact that I am no longer being emotionally attached to a particular one.' I wrote the letter with the ideas to my friend, a girl who is 4 years older than me, whom I only met once, who is adventurous but somehow in her, I feel the softness, the tenderness of being a girl, to be independent and yet, to be at least once had all the thoughts to someone.

And everything was like what I thought from the time I bought the ticket months 2 months before my journey to the time I met him at the station. He said 'see you in Barcelona' when going back home from my place. We did not intend to see each other. It was just because he forgot a few things. But I thought of seeing him a day before my trip. Yet, he is a rational person which makes me do less spontaneous or somehow in another word, desperate things. The train stayed at the station more than one minute after I got back. There were a few things that I gave him, things that he forgot and 'The boy in a striped pijama' that he bought online and lend me to read on the trains. I stayed there and I smiled at him. Seeing him I cannot be unhappy. It is somehow like I have to smile and to be happy almost every time I see his face. Even when he posed with a smile in our picture, it was still looks sincere. He wore a red T-shirt, the T-shirt that I saw at least one and a jacket that he just told me that he bought it himself in a market in Vietnam. But it looks fine and is warm. He lingered there till we the trains passed, having the battery charger in his hand. I suddenly cried. Everything of the journey, of having opportunity of hanging out with girlfriends in Paris, of being on my own, of having time for myself, of having adventures at once meant nothing. It was hurtful, stupidly hurtful as usual like my habit of dramatizing things, or not my things but just love. Just after a moment, travelling with him, being with him I could see is more important to me Why keep being on my own, having my own adventure while I have someone to share time, to enjoy places? But it was hurtful the thought of leaving him to be on my own. The thought that have been with myself for years, the thought that I could see the beauty of life that nobody could destroy it, of having a failed relationship when I needed a person besides me most. A lot of thoughts that have made me tell myself I would be and should be alone. A lot of thoughts which a girl can imagine and make for her some delusion that can prevent happiness or from having an ordinary life.

I sent him a message, knowing that he wouldn't be able to read it at that time since he left his cell phone at home. I was hesitating. But I wanted to. That was the only chance to tell him how I feel when we are not able to meet each other or to talk to each other. 'Next time I won't travel alone. I'll go with you.' There would be no if, like 'if you'd like to', 'if we have opportunities',... It was affirmative. And I know that once I decide something, it would be it. Yet I had never been decisive and determined in love. It does not only depend on me, but the other person. Love needs to be bi-conditional between two people so that it can be maintained. 'I'm drinking beer with my colleagues now. I've just had gym. When I saw you at the station, I just want to quit every thing to go with you.' It was a few hours when I received the message. I didn't expect that. Until then, I knew that if we wanted to be with each other, we could and there would be nothing preventing.
I only read a few lines from the book he gave me, listening to a few songs in my Top Rated from my iPod as it was almost out of battery. There was still sunlight when I got to Paris and a few minute later seeing my girlfriend waiting for me on the platform. I enjoyed the moment and a few days with her, like I've been learning to enjoy and to make the most of the moments.

9th

(written before my own travelling)

- Why would you like me?
- Because you are real. To me.

I am not alone

I've sent a message to say 'I'm happy to have a Friday night totally on my own'. But I'm happy that I'm not alone.

Passing the past

and suddenly, things in the past, with sorrow seems to haved passed with another image, live and happy in my mind, with me while I'm still living, with all my own. 

A'dam, a coffee break

It’s sunny outside, 18 degrees in Amsterdam. I see people sitting, walking, some biking out there. On the big wooden table for the alones, there is always a big vase of flowers, from different kinds, never put in order. My mom likes that, and me and some girls. I’ve never taken any guy a group of friends to this place. I will probably not take any male here so that this place will be only for me and for some of my gals. I’ve lived here for so long that I enjoy being alone. But most people do need someone. I know that belong to the majority.


I remember sitting with a friend of mine, whom I see as closed. At that time I knew why she does not really enjoy hanging out with me much. It is for some reason that when you with some sort of people, you have to be a bit serious; while she enjoys having fun. She talked about her relationship, since I asked. There were tears, when she said that she might never come back here, the place she had grown up and had someone special to be with her, every corner of the city. She did not have any expectation that the relationship would last long. It was her longest one, and still is. When thing goes beyond expectation, people should be happy, shouldn’t they? Yet to some women, there is an unlimited expectation to certain things and certain people, which reduces their happiness.


In this cafe, I have enjoyed watching people; tourists do not come to this corner much. I saw people in the rain, with umbrellas or raincoats. I saw snow falling. Often, I sit in this place when sky is grey, as seventy percent of the time the weather is like in Amsterdam and in the Netherlands. But Belgium was more depressing. I remember when I came back to Brussels Charleroi, I was almost crying to receive a message from one of my male closed friends. The weather in central Europe was far better, and I was with my friends. With those, I know that I would never be lonely but with those, I know that my life would not be the way it should be, serenity, isolation, happiness, passion within my own self. Tra, my friend, I still see her as one of my closest is right, I live so much within myself. I don’t appear so to a lot of people, but at least, she knows. I don’t quite agree with that. Yet, again, you are the person created by different images, from different persons. I brought a twenty years-old girl to this café as well. She also said that since she was young, she was created by different persons she met. She said so simply but I guess she really acknowledges it.


The corner that I’m looking out to is in the sun. There are people, sitting outside and people passing by. It’s just very Dutch, or very European that people enjoy the sun. I don’t quite remember that I see people sitting idly in America. Life in America is different, not a laid-back style like life here. I took a girlfriend of mine to Alto-jazz café on a day when there was great live music. We haven’t met for 6 years, more than one-fourth of my total life. We had talked a lot. Yet, sitting in the café we did not say much. She told me ‘it’s so relaxing!’ I knew that I still enjoyed my life in A’dam.


I’ll soon have my own travelling this summer again. This time I look forward to it very much. I had friends last year when I did the travelling. This time, I have some others, but it’s just like my own since I do not go the places to meet the people. Time when I carry a person in my mind and my heart when I go somewhere has definitely passed by. Isn’t it true that the more you grow up, the people you meet become less important? I don’t really think so. Even for nostalgic people like some of my closed friends and me. Since we change, we are just different persons than we used to be.


Just suddenly I think I’m going to name this piece of writing fridaycafe, since this is coincidentally written on a Friday, in a café, after work. (I don’t go out for a drink with my colleague this Friday.) Almost whenever thinking of him, I recall the small street in the heart of Hanoi. I was taken there for two or three times, once on a new year’s eve. I wanted to write so much coming back from that place. There are pieces of lives in that little street; and there are lives completed by other people's lives.


My colleague asked me a few days ago where my boyfriend was. When a girlfriend of mine came to visit me, I was not sure if it’s ok to send messages and to talk with another one at 1a.m. ‘I was in a relationship before, so it is different’, I told him. 'How long was that?' 'Five years'. For some girls, it counts when they start being emotionally or mentally attached to the guy. I asked my ex-boyfriend if he would ever think that he wouldn’t love the girl who will be his wife much, ‘since you are easy to fall in love and have been in a few relationships’. To a few people, only when they are in a relationship, do they recognize that they have been in love for a few times. And to some, that they have been fallen for some times, they are afraid of getting into a relationship, or don’t even know and if this time it is something ‘real’.


This café, here and in Delft sometimes play Buena Vista (Social Club), the Cuban music sung by Ibrahim Ferrer, Omara Portuondo, Compay Segundo…They are (were) old but full of passion. Listening to it, one can live with love to life. It is important to those whose love had passed by or to confront with love, don’t know where they are going to. Some people grow when they are able not to think anymore. Listening to Buena Vista, I find I can reveal myself, yet at the same time, concealing. A lot of my friends are getting married, those that are as old as I am. The good thing of getting married when you are young is that you reveal yourself to the person who is your spouse, not to people. Those people are lucky.


I used to write when I’m emotional. I find myself no longer in that state. My mother says I have changed. But at least I have become consistent. Girls had better put themselves into only one side, rational or emotional; they should only be in one. I still remember my mother told me when I was around 10 that conflict helped human kind evolve. Yet, being conflicted within oneself is often tiring. Be cheerful and live, things should be fine.

A'dam June 09

and the sky is still blue, gorgeously blue with a little gold at sunset.
and I know that I would definitely need someone.
and that I like people who are real, real like the earth.

Strong will and being a woman

This interview with Ayn Rand is controversial, conflicting to me at least for my own reasons. And still, it is or it will be difficult for a woman to live on it, by being self-conflicting. It's not easy at all to be an emotional creature and at the same time, being rational.

there exists something even more than 'friendship'

There is a consolation, and happiness, to the bottom of the heart and the mind, having such friends.


hihi tuyệt vời thế còn gì!! cuối cùng em lại vẫn manage để đến được! Omara có già đi nhiều lắm ko nhỉ? với những thế hệ nhạc sĩ vàng như thế chị chỉ sợ nhất là họ cứ bị thời gian bào mòn dần thôi... kiểu như cái kiểu shocked khi cách đây vài năm đọc news về Ibrahim Ferrer mất ý, trong khi lúc mình bắt đầu mê BVSC thì vẫn còn có họ. Ngoài hội này ra thì còn có cái nhóm Pink Floyd cũng là nhạc cực kỳ tủ của chị nữa, it's more like the band of my life, their music will be following me until the end of my time ý ;) năm ngoái chị miss mất một buổi biểu diễn của họ chỉ vì hồi đấy nghèo quá (well, i know what you talk about, cái đoạn nghèo nhất trong những người đi nghe nhạc). Chỉ sợ đây cũng là một chuyến tàu mà một khi đã miss thì không còn cơ hội lên lại nữa (ko như những chuyến tàu thông thường khác...)

Hôm rồi chị cũng bỗng nhiên rất nhớ BVSC nên lại mở cái DVD buổi biểu diễn của tất cả nhóm ở Carnegie Hall NY. Sao mà xúc động! Ngoài chuyện sắc màu âm nhạc của họ thì còn vì cái ý nghĩa rằng người dân Cuba bị cấm vận ko được sang Mỹ suốt bao nhiêu năm. Nếu ko nhờ sự tác động đáng kể từ những người tổ chức chương trình thì đã chẳng bao giờ có được bộ phim nhạc tuyệt vời đó rồi!

À mà em có nghe Nina Simone ko nhỉ? Chắc là có đúng ko?... ai mà xem và thích Before Sunset thì khó mà ko biết đến nhạc của bà này được ;) nó lạ lạ mà cũng rất soulful.



Thi thoang nghi la minh dang fai trying hard de giu duoc binh tinh ay. Co dieu chi dang stressed ma doc email cua em cung cam thay calm duoc nhieu nhieu Quynh Anh ah. Kieu nhu thay cuoc song ngoai somewhere dang rat peaceful and enjoyable, no matter this CFA exam exists or not.

Cuoc song luon tuoi dep ma em nhi, dac biet la doi voi nhung nguoi biet duoc rang hanh phuc nam o dau, cung nhu la mot nguoi emotionally independent :P

A cuoi tuan nay chi di Ha Tinh va Thanh Hoa cung mot nho'm ban, ko fai hoan toan la di choi ma la vi hoat dong cua VietHope, bon chi muon mo rong de tim hoc sinh ngheo o mien trung de trao hoc bong. Tham gia nhung hoat dong tinh nguyen the nay, thinh thoang lai nhay? ta`u / xe phong di xa, phan nao giai toa nhu cau yeu thich nhung chuyen di cua chi, in a better way :p Gia ma QA o nha thi chi nghi co khi ru re Quynh Anh tham gia voi bon chi duoc ay chu!


I am really happy to have friend to send msg as such I'm happy sitting alone, in the sun, watching children playing and then to know that she's happy having a Maccha. Or to receive msg when she was riding alone in the sun, remembering me.
And that if you are a Budhist, you know that things don't exist to treasure everything that you are receiving and having.

end of May

I believe in happy family.

Just please don't touch me.

That I would be good.

You should know that there is noone around you, no one. You're all alone, alone, alone forever, QA.

I really don't know. I'm lost, within myself.

and please, don't expect anything, any.

Why does it seem that you can never be able to escape from yourself? Why are you still that negative person?

You go away...

notes in A'dam

Life in A'dam, with me standing at the tram stop after visiting my fav professor, who wants to live an anonymous life, like a lot of my friends.

Life is suddenly beautiful when you have nobody to focus only on. You are there, in the city with living people to live with them. My closed says that I'm too self-centered. It is to a certain extent very true. Since I often feel like I'm breathing life, with all my vibes.

But after all, it (life) can only be more meaningful when it is attached to one another.

Expectation

Be happy when being disappointed. It means that you still live with expectation, and hope. And that you still have ability to love and to be in love, again and again, till you die.

I do love living.

a bit of music

(First day with Grooveshark. Last.fm has been displaying more ads while charging money.)

BVSC, sung by old men (and women) can make people want to dance or at least feeling they are living with all the vibes.
(and dedicated to dominotism.)

Day too soon

April 2008


It was just silently splendid to walk inside A'dam. 7p.m. and the sky was still bright. Only wearing high heels and short skirt could prevent me from jumping out onto one of the boats by the Amstel, the way from Waterlooplein to Muntplein. It was lightly shining, the light yellow of a dash of honey. The beauty of Amsterdam, sometimes can only be acknowledged by being in tranquility. Then, in that state, you are aroused with everything and every sense you can take into your body, your heart and mind.

I couldn't remember if I ever walked alone on this path. In a few hours, I had to be home again, with some people, luckily the people I want to meet. Yet, walking there was something just for myself. (I took a lot of pix with Ngan on this road, almost 3 years ago already!)
I was glad that I didn't go with him or take another metro to go to his place after 2 seconds meeting him on the metro that I did not mean to take. I had no cell phone to call him back, to tell him that I could not go home; my brother took the keys with him. I had almost no money with me either. Yet, I was happy I chose my own path, to walk along the Amstel river, with myself only.

I saw a poster of Kate Winslet in The Reader. I saw sand in pink. There was gold sunlight bordering old Amsterdam houses. There were only shadows of people, together. And there are sometimes things that people who are wise and who are too 'human' are unlikely to understand.

Dưới trăng

At least, I don't deny the past.
Baltimore, 2007, before Easter.


Tôi không biết. Ngày hôm nay có lúc tôi đã nghĩ nên đóng blog của mình lại, chỉ vì mình chẳng có gì tươi mới và những gì viết lên đây chỉ như những cặn bã, những gì xấu xí nhất trong người, khi mà không có ai ở bên cạnh để chia sẻ. Đa số những blog tôi viết, chỉ là những cảm xúc tạm bợ và nhất thời, ngay cả là suy nghĩ thì tôi cũng không thích chúng, vì đó là những suy nghĩ tiêu cực hoặc ít nhất làm tôi cảm thấy cái đầu mình rất tiêu cực. Tất nhiên tôi viết blog chỉ cho mình. Cái dạo tôi còn yêu, tôi nghĩ cũng chẳng viết về tình yêu của mình làm gì mà những gì mình phải viết sẽ là những bài ca ngợi về tình yêu cuộc sống, review về những bộ phim, những quyển sách tôi đọc. Thế mà tôi lại chẳng thực hiện.

Có những blog, hay chỉ là một vài blog lúc đọc làm tôi suy nghĩ, làm tôi yêu đời và tin vào cuộc sống. Ở nơi đó, mà người viết gần như là những con người hoàn thiện, cả trên mạng lẫn ngoài đời (mà internet và cuộc sống cũng chỉ là một mà thôi) tôi tìm thấy tình yêu, nhẹ nhàng, trìu mến. Có khi là tràn ngập nhưng có khi cũng chỉ là những tiếng cười, niềm vui và hạnh phúc ẩn hiện, được những con người sống và yêu hết mình cảm nhận đúng vào lúc họ đang ở trong nó. Tôi yêu những con người yêu nhau. Chẳng hiểu sao, đứa bạn thân nào của tôi cũng bảo đừng yêu đời nữa, yêu người đi. Đấy chẳng phải là yêu người sao?

Tôi bảo với N xem ảnh nó với người yêu, từ lâu rồi, cái ảnh đứng ở biển được một bà bán hàng rong chụp hộ, thừa chân và thiếu đầu thế mà tôi vui, tôi cười, cái cười không toe toét, không nhăn răng. Vì tôi thấy N ôm người yêu nó, vì tôi thấy nó hạnh phúc. Tôi thích đọc blog của chị GT vì ở đó tôi thấy sự vĩnh cửu. Dù biết rằng gia đình là một quá trình tiếp diễn và đòi hỏi những nỗ lực để làm mới , rằng gia đình, cũng như tất cả đều sẽ đổi thay, nhưng ở đó, tôi tìm thấy câu kết thúc trong những câu chuyện cổ tích, rằng 'họ sống hạnh phúc bên nhau đến trọn đời'. Những con người, những chặng đường và người đồng hành... Có một ngày mùa đông tôi đã nói với anh rằng 'em đọc blog của T, trời lạnh, tay tê cóng nhưng lòng thì ấm.' Có lẽ mùa đông là mùa sưởi ấm những trái tim, từ những đôi bàn tay. Còn hôm nay, những ngày nay tôi nói rằng nhìn cây cối ngoài kia, cảm thấy như có lỗi vì mình không yêu nữa, có muốn cũng không được nữa. Tôi nói thế, mà thật sự có khi ước được thế. Nhưng nếu là sự thật, thì tôi cũng sẽ chẳng cảm nhận được tình yêu đang tan đi hay nhập nhòa trong người.

Có khi, tôi thấy rằng mình có thể bắt đầu một mối quan hệ mới vì mình muốn thế, và cái gọi là tình cảm nó cứ như sẵn ở trong người. Tôi đã kìm nén nó lâu rồi nhưng một khi đã hé ra được từ cái mặt đất cằn cỗi trong tôi thì chẳng thể ngăn lại. Thế nhưng tôi là một đứa du mục, tôi cứ đi hết nơi này đến nơi kia thì chẳng thể có một cái tình yêu gọi là thực tế. Thực tế ở đây được hiểu là gặp nhau, yêu nhau và được ở bên cạnh nhau mà không xa xôi, cách trở gì.

Đấy, nhiều khi tôi không muốn viết blog là vì thế này. Suy nghĩ vẩn vơ, lạc đi đâu. Nếu làm văn thế này thì sẽ rất dễ lạc đề. Ừ, tôi viết văn được điểm cao cũng phải cần có cảm xúc. Cảm xúc hóa ra cũng là thứ có thể nhào nặn hay tôi luyện nhỉ?

Từ lúc qua Mĩ đến giờ, tôi rất hay được nhìn thấy trăng. T thích trăng, vì nhiều lý do. Nếu bảo T viết sẽ hay hơn. Tôi thích sao hơn, vì sao là những thứ không thay đổi. Tôi lại nhớ những ngày cùng ba mẹ và em nằm trên bãi biển, ngắm trăng và sao. Cách đây gần 5 năm, tôi đã ước có một người với mình, lúc ở biển cùng bạn bè buổi tối. Thật buồn cười, chỉ vì một câu nói bâng quơ. Tôi chẳng coi đó là ngu ngơ của cái tuổi 16. Không được xác định rõ ràng, nhưng tình cảm, có bao giờ với tôi là rõ ràng. Có lẽ vì đọc blog của anh H, vì đêm rằm Hội An hay chỉ là vì tình yêu của anh đối với T mà làm tôi nhớ đến trăng. Hoặc là đọc blog của chị GT, với tình yêu mênh mông của hai người bạn đường trên dãy Ô Quy Hồ mà tôi nhớ. Đối với tôi, thật buồn cười, tình yêu của tôi thật nhỏ bé. Đó là lúc tôi mặc một cái quần ở nhà, khoác áo của anh, đi dép loẹt xoẹt ngước nhìn trăng vào một buổi tối trời trong. Cả hai bước đi, tôi được thu mình và nép người lại, bên anh.

tản mạn

End of May, 2007

Hôm qua anh H hỏi có nhớ Mĩ không? Bảo là không. Về HL giống như mới đi cách đây một tuần. Sáng nay nhìn cái student ID mới nhớ trường, nhớ campus, nhớ màu xanh những ngày đi bộ với Silvina.
Những nỗi nhớ đa số không đến ngay mà hình như mất thời gian để thấm dần trong người.

Cũng đã hai tối được ngủ ở HL. Sung sướng, sung sướng vì không mơ.

Nhìn ra cửa sổ bên ngoài từ nhà Phượng vẫn thấy lạ vì mình đang ở HL. Đâu đó thấy mình chỉ cần duy nhất là bình yên. Giống như già lắm vậy.

Hôm qua xem ảnh trong cái tập traveling in the U.S. mà mình in ra. Nghĩ hay là post một cái ảnh lên blog. Qua rồi. Hay thật, lúc có thì không nói, đến lúc hết rồi thì lại có thể để người khác biết là mình đã yêu con người đấy thế nào. Hóa ra có post ảnh lên thì cũng giống như ảnh để bàn thờ.

Hà Lan bé nhưng xinh, từ trên máy bay nhìn xuống. Nghe tiếng HL cũng không đau đầu mà chỉ thấy quen, thích, rồi cũng nói vài câu tiếng HL trở lại.

Tháng 5 này sinh nhật Tôm, sinh nhật ba, và ông ngoại. Bình thường những mùa hè trước tháng 5 cũng có thể đi biển, mua bánh bột lọc đem ra biển ăn. Trông cho trời đừng âm u để ra biển không có sứa.
Mình sẽ đi ra biển Non Nước để nhìn biển với 5 màu xanh khác nhau. 5 năm, vẫn chẳng thay đổi gì. À, có chứ, 5 năm trước thì có trông chờ còn bây giờ thì không trông chờ gì. Học được cách không hy vọng, expect cũng chẳng dễ dàng gì.


Trà viết blog đưa ra các nguyên nhân vì sao người ta yêu và hỏi mọi người lý do vì sao. Lý do của mình cũng đơn giản. Yêu để được cười đùa với nhau, để cuộc sống được nhẹ nhàng. Yêu để có người chăm sóc đến gia đình mình (hình như cái này không đơn giản). Tóm lại, yêu là social construction mà, cả xã hội thế, mình không đi ngược lại được, và mình là đứa muốn được bthg nhất. Nghĩ rằng mình muốn có một tình yêu bthg. Hình như cái khái niệm bthg của mình nó không dính đến đau khổ, tức là cũng không nhiều niềm vui?
Hôm ở sân bay OKC, trong Kitchen có đoạn Eriko nói những phụ nữ chưa trải qua despair thì sẽ không sống để tận hưởng được joy một cách thực sự. Lấy câu đấy mà an ủi chính mình. Despair.

Mình vẫn nói chuyện với Ngọc, hay có khi là nói chuyện với chính mình. Ngọc bảo con người nên thay đổi về cái nhìn đối với cuộc sống chứ không nên thay đổi mình. Hôm qua xem phim, thấy làm người ác cũng khó. Mình không làm người ác được vì không có đủ khả năng. Những kẻ máu lạnh, những kẻ thay đổi mình nhưng nửa vời, chưa thể ác hết là những kẻ thua cuộc. Bản chất của con người là tốt thành ra để thay đổi chính mình, làm cho mình xấu đi khó.

Còn mình, dù thế nào vẫn là một đứa sống thật cho dù cũng đã đóng kịch. Đóng kịch cũng không khó lắm, khi mình có thể quên đi được bản chất của mình là thế nào. Chỉ cần mất đi trí nhớ là có thể đóng được những đoạn muốn đóng thôi.

Nhớ và quên... Sống và chết.

Norwegian wood

When I thought I knew what love was.

Tôi không thích “Norwegian wood” của The Beatles lần đầu tiên nghe nó. Đọc những trang đầu tiên của một “Norwegian wood” khác, không phải là “Gỗ” mà là “Rừng” Nauy, tôi có cảm giác mình thích để vẫn giữ nguyên ý kiến của mình qua những trang truyện nhẹ nhàng mà mịt mùng với đời sống, tình yêu, tình dục và một kết thúc giang giở.

Tôi đọc NW là vì một câu viết về truyện mà tôi đọc lở dở. “Khi Toru ôm Naoko, anh muốn nói với cô rằng “I am having sex with you now. I am inside you”. "

Giai điệu của “NW” vang lên làm Toru rùng mình. Một bài hát có thể chỉ là một bài hát. Thế nhưng khi nó gắn với một kỷ niệm để trở thành một thứ thân thuộc thì nó đã hóa thân thành một phần trong cuộc đời của một hay một số cá thể trôi nổi, lặn ngụp giữa những bầy san hô màu sắc hoặc những đám rong biển rối tung giữa biển khơi kia. Để rồi, suốt đời phải mang theo làm oằn những tấm thân nhỏ bé phù dung. Trong suốt 18 năm, mỗi lần nhớ về Naoko, thời gian để Toru lục lại những ký ức và chi tiết càng kéo dài hơn để đến một lúc, bàn tay nhỏ và lạnh kia sao lại siết vào một cõi mênh mông và hoang vu trong anh.

“Don’t you worry. You will be OK. You could go running all around here in the middle of the night and you’d never fall into the well. And as long as I stick with you, I won’t fall in, either.”
“Never?”
“Never!”
“How can you be so sure?”
“I just know.”

“Relax your body, and the rest of you will lighten up. What’s the point of saying that to me? If I relaxed my body now, I’d fall apart. I’ve always lived like this, and it’s the only way I know how to go on living. If I relaxed for a second, I’d never find my way back. I’d go to pieces, and the pieces would be blown away.”

Những mẩu đối thoại kia không có sức hút mãnh liệt để tôi có thể nói bị cuốn vào nhưng nó cứ bắt người ta phải đi theo như vào một khu rừng tối không biết lối đi nhưng thích thú vì những trải nghiệm và muốn tìm một cái gì đó gọi là khám phá.

“Do you love me?”
“You know I do.”
“Will you do me two favors?”
“… One is for you to realize how grateful I am that you came to see me here. I hope you’ll understand how happy you’ve made me.”
“… And the other wish?”
“I want you always to remember me. Will you remember that I existed, and that I stood next to you like this?”

Tôi đã không nghĩ ngay rằng Naoko sẽ chết mà chỉ nghĩ rằng chết thực vật và chết đi trong cuộc sống của một người quan trọng với mình liệu có khác gì nhau. Naoko yêu cầu như vậy vì cho rằng đến một lúc, cô sẽ ra khỏi cuộc đời Toru, mãi mãi?

Một người bạn bảo với tôi đây là truyện châu Á nên có lẽ vì thế mà đọc cảm thấy bế tắc. Nhưng đối với tôi, tôi không cảm thấy sự bế tắc, ngạt thở trong đó. Suy nghĩ, hồi tưởng được hóa thân trong những câu chữ một cách hiền hòa, lẩn khuất, vờn bay như làn khói từ một vài nén hương được thắp lúc tâm hồn muốn tìm về với tĩnh lặng.
Đột nhiên nhớ một câu trong “Đóa hoa vô thường”.

Một người bạn khá thân của tôi bảo rằng không thích truyện này vì có nhiều chi tiết về sex mà có thể gọi là “dirty”. Một người bạn khác tìm đọc truyện này vì nghe nói nó viết nhiều về sex. Tôi đến với NW, có thể là may mắn vì không được biết trước như thế nên đón nhận theo cách của tôi. Sex trong Norwegian wood qua Murakami thật, chi tiết mà có thể nhiều người cho là quá phương Tây. Nhưng tất cả xuất phát từ những bản thể con người mà tinh thần và thể xác không bị tách rời, nhưng, là những cá thể cô độc.

Tôi, một người chưa trải qua hết 20 năm đầu tiên của cuộc đời có một cái nhìn về sex khác Toru, Naoko, Midori hay với Murakami. Tôi đã từng là một đứa con gái ngu ngơ nghĩ rằng tình yêu phải nhiều giai đoạn, rằng người VN phải yêu rồi mới nghĩ đến sex. Đến bây giờ, đối với tôi sex vẫn là một biểu tượng cao nhất của tình yêu. Đó là sự toàn vẹn của tâm hồn và thể xác mà hai con người có thể và làm hết sức có thể để mang đến bên nhau, cho nhau. Nhưng đối với Murakami và sex trong Norwegian wood, đó là những cuộc tìm kiếm của các tâm hồn cô độc. Tôi hoàn toàn không phản đối những hành động đó vì họ là những người bạn của nhau, là những người có thể ở bên nhau, có thể phơi bày với nhau tất cả vậy thì sex cũng chỉ một mặt để những con người đó hiểu nhau hơn, cảm thấy được che chở và sẻ chia sau tất cả nhu cầu đời thường. Nhưng, buồn, nỗi buồn tưởng như lẩn khuất mà thật ra luôn lảng vảng và hiện hữu theo suốt truyện. Có lẽ đối với tôi nó buồn chỉ vì nó không theo suy nghĩ của tôi, khi sex là hành động để sẻ chia nỗi cô độc.

Một phần vì đọc truyện, vì Midori mà có lẽ tôi đã hút thuốc. Tôi hút với hai người bạn thân, cảm thấy thoái mái. Ngồi trong quán bar tối thứ 7 lúc đó tôi đã nghĩ đến một lúc nào đó sẽ ngồi với người mà tôi đã hàng ngày khuyên đừng hút thuốc, người đã cho tôi hiểu yêu làm người ta có cảm giác là của nhau. Sau đó, tôi chỉ muốn về nhà thật nhanh để nói với một người rằng tôi đã hút thuốc. Tôi muốn nói với người đó rằng nhiều giá trị trong tôi đã thay đổi và tôi đang chứng kiến điều đó.

Tôi không thích NW khi nghe lần đầu, cũng giống như rất nhiều bài hát của The Moffatts năm lớp 8 mà tôi nghe. Chỉ biết rằng càng nghe càng thấy hay, điều đấy chắc tồn tại ở nhiều người. Năm lớp 8 tôi biết Beatles nhưng chỉ nhớ mình đã nghe Imagine, Yesterday mà thôi. Chiều nay, lúc đi chơi tennis về nghĩ rằng mình chắc sẽ nhớ những thời gian ở đây. Một con bé đi dọc theo những hàng cây, một dấu chấm nhỏ di động dưới chân những tòa nhà cao tầng bằng kính sau những buổi tennis và yoga, nghêu ngao hát Michelle, Hey Jude, Octopus's Garden,... hay There's a place không chỉ cho riêng mình.

Lúc đó một suy nghĩ đến trong tôi hay lại trở về với tôi: Tôi cảm thấy mình may mắn khi được sống.

Vietnam 2007

For things which have passed.

Saigon, 2007

Thoắt đấy, nhìn lại gần một tháng tôi không viết. Hôm qua ngồi trong Serenade với anh Trung, người yêu Ngọc anh cũng hỏi tôi dạo này có còn viết không. Tôi trả lời câu hỏi như nhiều lần trả lời mọi người. Rằng không viết thì tốt, nhiều lúc blog một mình, rồi mọi thứ cũng qua đi. Ừ đấy, qua đi nhanh thật, qua đi…

Cuộc sống đối với tôi dạo này bình thản, nhẹ nhàng trong cái mà tôi có thể expect. Về ĐN, chị Phương Anh hỏi có gì vui ko em? Tôi trả lời cũng như những lần khác về nhà. Về nhà để quay lại nghe mọi người nói mình già đi, về nhà để nhận ra rằng mình vẫn còn nhiều trách nhiệm, hay cảm thấy mình phải có trách nhiệm. Và về nhà để nằm ngủ với mẹ, để them được ăn cháo bí đỏ, khoai môn mẹ nấu.

Tôi cứ đi, và rong ruổi. Tôi đi chơi nhiều, nói rằng vì đấy ko phải nhà của mình. Những lý do và chứng cớ, rồi bạn bè,… Tôi bị nhầm lẫn, không còn biết cái nào là thật. Ừ, là thật, thật như câu nói của TG vào ngày 24/12.

Về ĐN, tôi lại đi với Hoàng. Hoàng đến nhà bà ngoại, trời mưa và chở tôi lòng vòng ngoài phố. Hai đứa thân nhau, một tình bạn gần gũi, cũng ko hẳn là vui với nhiều tiếng cười. Lần nào về nhà tôi cũng đi với Hoàng. Cũng là một người bạn tri kỉ. Trời mưa, tôi và Hoàng vòng lại khi đang trên đường chạy lên Bãi Rạng. Tôi vẫn chưa lên lại con đường dốc một bên là biển trên cái dốc ấy từ dạo trước về. Dạo trước về tôi đi với gia đình, đầy đủ 4 người và ba chụp ảnh cho tôi, cái ảnh trông trẻ con lùn chũn.

Tôi gặp nhiều bạn bè ở SG, nhiều đến mức ăn cơm ở nhà một tuần một lần. Những người bạn mới, những người cảm thấy thú vị để lien lạc với nhau sau đó, rồi bạn cũ, rồi những người ở HN vào. Chẳng biết từ bao giờ trước mắt mọi người tôi là người có nhiều bạn, có quan hệ rộng. Tôi cũng trả lời rằng mình có nhiều bạn, khi nghĩ đến những người mà tôi coi là quan trọng, là thi thoảng trong đó cái mà tôi coi là tri kỉ. Như Ngọc, như Vân, Trà, chị dominotism, người yêu quý nhau chỉ qua esnips? Hôm nọ buổi tối nhận được msg của isolabuca, anh bảo ‘thanx em QA hâm’ cũng làm lòng thấy vui, vì mình hâm thật, và được coi như trẻ con. Chị Giang Hồ thì cũng đã qua lại HL. Lúc từ nhà chị đi về nghĩ mình phải ôm trên blog vì ở ngoài hai đứa con gái chẳng ôm nhau được. Tôi nghe về chị hthg từ khi mới qua HL, cũng là một người có quan hệ rộng. Thế mà, cái quan trọng đối với tôi là việc tôi coi người đó có quan trọng với mình không. Chị G với tôi, thấy quý nhau hơn chắc vì những gì giống nhau, vì cái phần không thay đổi được phát hiện ra từ cái đêm uống rượu trong nhà sàn. Có những hôm đi với N, (dancing) partner của mình, tôi thấy mình dù sao còn sướng hơn chị G. Bởi vì tôi ko yêu N, tôi không phải trải qua những cảm giác yêu thương để phải tự kìm nén bản thân, không phải hạnh phúc để rồi đau khổ. Tôi mà, một người bình thường và chỉ mong mình là người bình thường.

Ngọc hỏi nếu thế này thế kia thì tôi có yêu N ko. Tôi trả lời rằng không. Vì tay TG ấm lắm. Vì khi tưởng tượng ra cảnh đi bên anh tôi vẫn còn thấy che chở. Tôi chẳng biết TG thế nào. Đóng blog lại với TG từ lâu, tôi nghĩ cũng chẳng sao, mình đã đóng lòng lại với TG rồi mà. Tôi cũng chẳng biết gì về anh, blog thì chẳng thấy. Những cái friend list hay quick comment cũng chẳng có gì. Chỉ biết ông ngoại TG mất. Ông gần gũi với mẹ anh. Lúc trước, tôi cũng nghe anh nói chuyện có nhắc đến ông. Chắc cũng là một phần quan trọng. Nhưng không biết bây giờ thì sao. Lòng người mà, thay đổi.

Không biết cuối năm nay Vân về chưa. Nhiều khi nhớ nó, thương nó. Nhưng nhìn nó thì vẫn thấy sướng. Con Vân béo trắng. (Như tả heo :D) Còn chị G, bao h xong có về lại VN ko. Nếu là tôi, tôi sẽ chọn người vui vẻ, không sóng gió. Nhưng cũng là tôi, biết rằng con người mình, lại sẽ cư xử một cách bồng bột. “Đọc truyện được tưởng tượng, thích nhỉ?”, những giấc mơ, tiềm thức, thực tại,… Tôi không thích mơ, không thích tưởng tượng. Tôi cũng không biết mình có đang và còn có thể sống hết mình, sống mà không suy nghĩ được không.

Vietnam, nostalgia

(Saigon, September 2007)

Nhớ HN. Nhớ mùa thu trên gác xép Cửa Nam. Nhớ lòng đầy tràn niềm vui khi đứng ở cái hành lang nhỏ gắn bó với mình từ thời bé con, 19 tháng tuổi. Nắng mùa thu ở HN vàng trong, lung linh như đã được gạn đi nhiều ánh vàng. Vì nắng mùa thu HN se lạnh, mơn man. Nỗi nhớ HN, cái đất làm cho mình già đi, cái đất làm con người ta phức tạp ko dai dẳng, ko cồn cào nhưng luôn nhấm nhẳng.

Tôi đã chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ sống ở SG, cũng như chưa bao giờ nghĩ đến việc mình sẽ làm việc trong một ngân hàng. Vậy mà, tất cả những điều chưa nghĩ đều đang là sự thật, một sự thật tốt đẹp chẳng có chỗ nào để phàn nàn. Đã tự bảo mình vào SG này để chạy trốn, chạy trốn những cái nắm tay, chạy trốn xe taxi đậu đầu phố Cửa Nam, chạy trốn cái khoảnh khắc lúc mình nằm trong lòng kẻ khác. Thế mà vào đây, mọi thứ, mọi người làm tôi quên đi rằng mình vào SG, chạy trốn. Công việc ko nhiều quá nhưng cũng đủ để chiều chạng vạng mới về nhà. Hàng ngày bước vào tòa nhà đắt nhất SG, bóng loáng và sang trọng như cái mà tôi muốn với nghề tài chính. Công việc và mọi người ở ngân hàng giữ tôi ra khỏi những suy nghĩ nhàn rỗi và tiêu cực, có lẽ vậy. Rồi bạn bè. Chẳng biết từ khi nào tôi có nhiều bạn bè như thế này. Đối với tôi, cũng chẳng phải là nhiều lắm, thế nhưng hầu như chẳng mấy khi nấu cơm ăn ở nhà. Tôi enjoy hay có những cảm giác tốt được tiếp xúc với mọi người. Vì tất cả những điều đó, tôi cho rằng hay tự thuyết phục mình rằng sự bận rộn giúp tôi thoát khỏi những blog và nghĩ suy của một bà cụ non làm mối mọt bản thân.

Tôi là một kẻ biết hưởng thụ và may mắn, có lẽ như lời ông thầy bói là “sướng từ trong trứng sướng ra”. Tôi thích những quán café ấm áp và đắt tiền hay những bar café nhạc sống. Tôi thích ngồi trong những quán ăn không chỉ ngon mà còn phải đẹp đẽ. Với mức lương thực tập của HSBC, tôi vẫn có thể treat mình như thế. Hình như, cũng là một mức độ may mắn nào đó, những người đi với tôi là những người giàu, giàu vì bản thân hay bố mẹ. Quan trọng, họ không phải là những kẻ ăn bám. Chính nhờ thế, những vướng bận tiền bạc ko phải là vấn đề của tôi, ít ra là cho đến bây giờ. Thế mà tôi cũng làm thêm, cũng trải qua bao nhiêu công việc mà bố mẹ thấy mừng rỡ khi bàn tay con gái mình chưa chai.

Lại lan man, lạc đề. Tôi vốn thế, và ăn nói ko logic. Thế mà nhiều người cho rằng tôi có khiếu ăn nói. Người miền Nam ở SG thì nghĩ vì tôi là người miền Bắc. Tôi hay có cái suy nghĩ sợ những điều trừng phạt, sợ những thứ rất vớ vẩn. Chẳng hạn như hồi cấp 2 đi học, tôi nhiều khi không dám mặc quần áo “đẹp đẹp một tí” vì sợ bị điểm thấp. Có lẽ một phần do mẹ tôi bảo cuộc đời là một con số 0, kiểu sướng trước, khổ sau, khổ trước, sướng sau. Sau này, tôi cho rằng số phận mỗi người như đã được an bài. Có những người sinh ra đã sướng hơn người khác. Tôi không còn suy nghĩ chống lại những người được nhiều người khác quý mến (vì họ đã được nhiều người ưa chuộng mà).

Ngân hàng vừa có một đợt moving. Phòng tôi vẫn được ngồi ở tòa nhà Metropolitan ngay đối diện nhà thờ Đức Bà. Tôi, một đứa thực tập (xin vào với vị trí thực tập) có hẳn một workstation, cái mà tôi được biết rằng chẳng mấy intern đựợc có. Mà chẳng hiểu sao, tôi có cái ngạo mạn, cho rằng mình hơn hay đáng được đối đãi tốt hơn các bạn intern khác. Nói chuyện với HR, người ta bảo tôi tham vọng. Nhưng định nghĩa hay khái niệm về hạnh phúc của tôi thì khác. Cái hạnh phúc mà khi gặp lại TG, anh hỏi tôi nó thế nào tôi nói rằng tôi không muốn nói ra với anh. Tôi không nói thì anh cũng vẫn biết, nếu anh vẫn còn là người đã gặp tôi ở Ciao, một ngày cuối năm. Mà lạ, chuyển lên chỗ mới, tôi có một cái gối màu đỏ hình trái tim. Tôi chưa bao giờ có những thứ “tình cảm” thế này. Ko biết ai đặt vào. Tôi oang oang bảo “em có cái gối trái tim đỏ chót”, “cái gối “tình yêu và hạnh phúc” như những gì viết trên gối. Ngẫu nhiên tôi có cái gối nhưng cố tình tôi đọc hai từ đó lên cũng như những thứ phù phiếm và nhẹ bẫng bay lơ lửng. Mà tình yêu và hạnh phúc, chẳng phải là những thứ khó nắm bắt nhất đấy sao?

Tối qua tôi ở trên cái sàn gỗ cũ kỹ ở “Cửa sổ mặt trời”. Tôi nhắm mắt, ngủ. 15’ đấy, trước mặt một người khác phái không thể làm người ta ngủ mà không ý thức. Nhưng những giấc ngủ dài và những giấc mơ của tôi, cũng chẳng thể tránh khỏi cái sự vô tâm, ko ý thức khỏi cuộc sống ban ngày. Ừ, nhưng ban ngày tôi là một đứa vô tâm rồi còn gì. Trước đấy tôi đã nghĩ tới mẹ. Mẹ chẳng bao giờ có thể tận hưởng được cuộc sống như tôi. Tôi nhắm mắt, trong những giai điệu của “Cửa sổ mặt trời”, những giây phút thảnh thơi mà tôi ý thức được. Tôi tự bảo mình nhắm mắt để sớm mở mắt, thảnh thơi để sớm vướng bận. Vướng bận cũng là một hạnh phúc.

Saigon, December 2007

Một hôm, một người đã hỏi tôi ‘QA thấy mình là người tình cảm hay lý trí?’ Tôi bảo ‘tùy’. Rồi sau đó nói ‘tớ là người lý trí’, vì tôi lý trí với người đối diện. Tôi phát hiện ra những bạn bè thân của mình đa số là những người rất conflict. Còn tôi thì chắc là không, ít ra là trước mặt con người. Ừ, thế mà cái hoang liêu, cái bất cẩn và không cần gì, không cần ai nhiều khi cứ trỗi dậy trong môi trường văn phòng, trên khu đất đắt nhất Sài Gòn này.

Tôi nhớ buổi chiều đi cùng Fan qua cầu Long Biên, qua những triền đê, qua những ngõ nhỏ đã được đổ bê tông để đến Bến Trăng. Bến Trăng là một nơi được con người cặm cụi tô vẽ nên dù cho những quả bưởi có được nắng chiếu vàng hay lung linh tôi nhìn những quả khế thì đó vẫn là một nơi ‘có người’. Nhưng cái cảm giác vui khi nhìn mấy con Vàng đứng trên con đường làng, những cọng rơm và những đống gạch… Tôi nhớ lúc ra khỏi Bến Trăng, đằng sau ngôi nhà gạch bé tôi lại nhìn thấy sông. Tôi lại nhớ và đã nói với Fan rằng mình ước khi chết, sẽ được đốt thành tro và thả xuống dòng sông. Sông nào cũng được, con sông xanh ở Huế quê tôi hay sông Hồng, hay nếu được hơn và có lẽ là hạnh phúc nhất, tôi chết trong lòng Trường Giang.

...

31-01-2008

Tôi đang ngồi ở sân bay Nội Bài, đợi Trà rồi về. Nhưng nó thì bay từ Nhật, còn tôi chỉ từ Đà Nẵng. Tôi ngồi một mình, mặc dù người đi đón Trà ít nhất có hai, tôi và anh Hiếu, bạn tôi, người yêu nó. Một chút say máy bay vẫn còn trong người. Tôi lâu lắm rồi, không biết từ khi nào ko biết thế nào là say máy bay, chỉ biết lúc uống rượu mà cảm thấy say, tôi không nói nữa. Vì khi đấy, tôi thấy mình tỉnh nhất. Lúc đi trên đường ống dẫn từ cánh máy bay vào ga, tôi nghĩ có khi say lại hay. Vì tôi sẽ chẳng đi nhiều nữa. Năm vừa rồi, nếu tính theo dương lịch tôi đi nhiều vô kể, nói cho ngoa ngoắt lên, và không mệt. Tôi chu du từ bang tôi ở Mỹ đến thưởng thức cái lạnh 0 độ F ở quê hương của Frank Sinatra cho đến việc tận hưởng nắng, gió ở Laguna Beach. Nghe thật là khoe khoang. Tôi vẫn còn giữ 2 cái boarding pass từ Baltimore xuống Houston và từ Oklahoma đến Chicago ngày giữa tháng 5. Còn 2 tấm vé khác từ Frankfurt đến Chicago và từ Chicago đến OKC ngày 24/12/06 tôi chẳng thấy đâu nữa rồi. Hai cái vé sau là kỷ niệm đẹp, tôi cho là vậy, ngược với 2 cái vé của tháng 5. Thế mà quan niệm đẹp xấu của tôi trong giây lát thay đổi. Đẹp là gì nếu chỉ là kỷ niệm, để nghĩ về nó rồi nuông chiều bản thân bằng những giọt nước mắt. Còn những gì buồn, thì đã đi qua, hay chính xác hơn, tôi chắc đã vượt qua.

Tôi cứ tưởng mình không còn khả năng viết lách những thứ thế này nữa. Bởi vì những thứ không lý trí, cho dù dễ tuôn ra vì không phải suy nghĩ cần những khoảng thời gian cho riêng mình. Hơn nữa, những khoảng thời gian đó cần cái thứ gọi là ‘cảm xúc’. Mẹ tôi ôm tôi và khóc ở sân bay Đà Nẵng. Mẹ tôi không ra Hà Nội tiễn tôi ra nước ngoài, tôi cho đấy là một điều nên làm hơn. Ở gần mẹ hay ở nhà, tôi nghĩ mình sẽ được tôi luyện thành sắt, thép trái tim và cả con người. Tôi không biết từ lúc nào tôi không cho phép mình thể hiện cảm xúc trước người khác. Một chị đồng nghiệp bảo nếu tôi vui sẽ biết ngay, vì trông mặt rạng rỡ hẳn. Tôi không trông thấy mặt mình nên không biết. Chỉ biết tôi cho phép mình thể hiện niềm vui có vẻ cường điệu hơn, nhưng thật lòng trước người khác, điều mà cấp 1, cấp 2 hình như tôi không thế.

Trước khi ngồi xuống type những dòng này, tôi vẫn nhớ bật cái di động lên, để tôi không cố tình cắt đứt liên lạc với thế giới. Tôi hay thấy tôi một mình trong thế giới này. Như lúc nãy trên đường ống nối máy bay với nhà ga, tôi không cầm được mình khi thấy một em bé gái chừng hơn 2 tuổi. Em bé mặc cái váy da cam, chỉ ra ngoài kia ‘Mẹ ơi máy bay kìa!’. Một phút trước đấy, tôi thấy mình ở trong cái lạnh hạnh phúc co ro của Hà Nội. Chỉ tại mẹ tôi hay kể chuyện ngày xưa tôi bé. Ngày xưa tôi ra Hà Nội lúc 19 tháng tuổi, rồi rất nhiều dịp sau đấy, đến giờ tôi vẫn nhớ những chuyến đi đi về về. Tôi vẫn như đang ngồi trên máy bay với mẹ nhìn ra ngoài cửa sổ, tưởng tượng ra ba và ông ngoại đứng ở dưới vẫy hai mẹ con. Sao tôi lại sentimental quá thế này?! Thế này làm sao tí nữa tôi nhảy cẫng đón Trà như cách đây một năm rưỡi. Một năm, người ta khác nhiều. Cách đây 2 năm, tôi cũng về Việt Nam và đi qua Hà Lan. Ngày đầu tiên vừa bước xuống ga, tôi khóc chỉ vì nghe tiếng Hà Lan và nghĩ mình không được nghe tiếng Việt nữa. Đợt đấy tôi về VN 6 tuần. Còn đợt này, về VN hơn 6 tháng, tôi chờ ngày mình sẽ quay lại thành phố của mình. Rồi tôi sẽ dọn nhà vào buổi chiều, đi mua sắm những thứ cần thiết. Tôi có đến 3 cuộc hẹn đang chờ cho công việc. Đấy, tôi khỏe thế đấy, chứ có mệt và say đâu. Tôi vẫn còn nhớ ngày tháng 5 từ Mỹ về Hà Lan, tôi ngủ 17 tiếng ở nhà đứa bạn tôi và người yêu nó. Tôi không thấy mụ mị sau giấc ngủ mà tỉnh dậy thấy hạnh phúc, cứ như ở Mỹ hơn 5 tháng tôi không được ngủ. Mà từ ngày ở Baltimore, hình như tôi không ngủ say. Tôi tiếc vì mình đã có những giấc ngủ không phải mơ ở Oklahoma.

Tôi cứ tự bảo mình sẽ không viết blog nữa, nhưng chỉ là blog thôi. Còn tôi vẫn luôn viết, viết trên đường, những lúc ở nhà nhìn mẹ, nhìn em, khi ngồi ngoài vỉa hè Hà Nội vào một đêm cuối năm,… Trong tờ horoscope của tôi còn có đoạn ‘ u used to keep a diary’… ý là không tốt, phải bỏ những thứ ấy đi.

Tôi in truyện ngắn mà đứa bạn tôi dịch định để đọc trong lúc chờ Trà. Truyện của Murakami. Trà, anh Hiếu và nhiều người khác thì đã đọc ngay lúc ấy. Còn tôi, vì gặp nhiều người, vì học, vì thời gian với mẹ, với em,… tôi không đọc và cũng không viết. Tiếc là tôi không chuyển ngay thành một kẻ trọc phú, luyến tiếc nghệ thuật ngay được. Xung quanh tôi là những người bạn mà tôi thấy thanh cao. Còn tôi, hôm qua ở Katynat ngồi nói chuyện chứng khoán trước những người chơi đàn. Ở quán đấy, tôi một lần thấy Midori khi ngồi uống rượu với với một người bạn. Cũng như ở Ciao, cái bàn 2 người cắm một bông hồng cạnh cửa sổ tầng hai giờ không còn mà tôi cũng vẫn đến Ciao, với những bạn bè khác.

Tôi chẳng được coi là người Hà Nội, đương nhiên rồi. Về Đà Nẵng, những người bán hàng ngoài đường bao giờ cũng hỏi ‘chị ở Hà Nội à?’ Mà tất cả cũng ở bản thân, khi tôi thấy mình không thuộc về đâu. Vừa rồi, nhờ gặp một bác, mà tôi phải gọi là ông mới đúng, vi đã gần 80, đi cùng xe với mình từ HN vào ĐN mà suy nghĩ, quan niệm của tôi được thay đổi. Quan trọng hơn, tôi thấy mình thuộc về những nơi mình đã sống, những nơi người thân và bạn bè đã tạo nên mình. Ngõ, mà ở ĐN gọi là kiệt vào nhà Phương năm lớp 6 vẫn thế. Cái bảng xanh dán danh sách đội tuyển học sinh giỏi của trường Nguyễn Khuyến vẫn làm tôi bồi hồi. Những lúc như thế, mọi thứ trở về. Haiz, tôi chắc là một già luẩn quẩn nếu cứ mãi thấy cuộc sống là một vòng trôn ốc. Nhưng trôn ốc mà, bao giờ cũng đi lên. Rất nhiều khi không hiểu vì sao mình đã có thể đi qua những đoạn đường ấy. Thế mà tôi hình như vẫn là một đứa bé cứ từ từ cùng với nắng gió, đất trời đi trên những đoạn đường tiếp theo.

If only I knew

(December 2007)

So I am sitting here, at my work station, at HSBC, in Metropolitan, on Dong Khoi street. Search for it on Google, you’ll see how luxurious it is to see how safe and luxurious things I have experienced. That is not a big thing, I’m used to these things, or at least I assure myself so. Like spending a day on 23^rd floor of Sheraton, I had an acquainted feeling though I hadn’t been there before.

But I am going to leave this place; I have known that from the beginning. I have lived here, in Sai Gon for 6 months. For several times I have told myself that I’m not sure if I want to live here. Hanoi is still something in me. I can get along with people, with places as I have been a wanderer.

I’m lost. In this place I have been lost, these days. I’m not sure, again, if this feeling has come to me when I was in Amsterdam, when I was in Germany, in Austria, in Maryland, in New York, in Oklahoma. I think I had none. I am again going. Life is said to be a journey and that fact is true for me. I enjoy every thing on every trip or at least I have learnt so. Yet now, I am here, unsettled. What would you say about a girl, only 22 and want to settle? You would say that she has to enjoy life, to gain experiences, and those blah blah things, wouldn’t you? I don’t know. I have told myself, today that I don’t want experiences though I remember how I liked me being experienced, telling people places I have been, things I have done.

I can’t figure out myself, my wishes for the near future. How I want those fortune-tellers to say that I will be single, that I will spend time traveling alone, being alone, a nomad, a wanderer. Yes, I would be so, if my Father is still with my Mother. I don’t know how an experienced person means. If it means being in several places, doing the meaning work? What is the meaning work? I am now coming back to 15, 16 when teenagers what the meaning of life is. For me, it is just that you have a happy family. I know that I can not leave out my career, but from the inside, family, perhaps, yes, just perhaps, is the most important thing to me. Thus, I’m not lost because of the feeling of unsettled. I don’t like ‘feelings’. It reminds me of him, of the damn things that I have gone through. Am I starting again? I don’t like invisible things. But yet, what I am going to gain, in the near or even long future is just those invisibles. I can’t use the F word to the person that once made me think about settling, about working, about having a family. If only I could!

To people, I still see the life ‘pink’. I still love life. Yes, I do. But today, I see the solution for me to kill the sadness inside is killing myself. Yes, only suicide can work. Fortunately, I still want to live, to see “what a wonderful world”.

I am a coward. I don’t live life to the fullest as I don’t want to love a particular person. I don’t want love. Love for me is hurt. I don’t like myself crying, I’m afraid of people seeing me crying. He saw it. But he is no longer with me. And so here I am, with other people, an insensitive creature.

I am having the feeling of regret of HSBC. Yes, coz when I am here, am just a small thing, but still a thing. I can go nowhere to get rid of the negative in me. I love people, in front of those I am different, I show my happy side but I am still real, real with me, real with others. The sadness, the happiness comes to me wherever I go. Did I tell myself that life is more precious and more beautiful with the ups and downs?

I am going. I know the time I will come back, but not very sure. I have never before had a need of being in Vietnam like this. Don’t I belong to this place? Or is it me that belongs to no one and no where?

If only I knew that I would be alone, forever.

Amsterdam, part ...

(June 2008)

Perhaps the two most popular sentences people often hear from me is "I love Amsterdam." and "I have no plan living here." After all, with my consciousness, they could be interpreted as "I love myself." and "I don't want to love my individual self for the whole life."

Woman is thought to be very well-planned, with work, with family. I'm well-planned with myself if you know that I want to live in New York if I live my single life and for my divorced life, I would come back to A'dam.

I remember being in New York more than one year ago, shouting out "I love my life!". I told myself that I had lived for myself and I could live the rest of my life for my parents, for people around me. It hadn't come the time with a lot of things happen and it hadn't come the time that I could ever think of living myself alone. Sex & the City is very New York. People love NY and people live in it. I don't intend to be an investment banker, being in Wall Street if I live there, but a waitress, or in a grocery's, yet manage to live in Manhattan. Manhattan is an island, but crowded and fabulous. It's crowded and it's busy, and it's America, people take life easier, less serious than in Europe.

I come back to Amsterdam, got more connections with people to know that 35% of the population is Amsterdam is single. I was happy for myself because I was in the majority, with that fact (more than half of the population here is colored too.) There are lesbians, gays, drugs, sex,... everything is legal. Why is that? Because people are accepted here, whoever they are. I had one entry, almost two years ago, about the people I saw on streets, at tram stops. I saw their values. I don't know why I came up with that myself. And that's what makes me say I'm not going to live here. It's not NY to be so busy. It's not any other Asian country to be busy with people around, to go with the traffic. You have a lot of things to enjoy in this city but somehow, not only me but a lot of people have the feeling that they are totally with themselves. It's not a feeling, it's a fact. Amsterdam gives you a vantage point to see things, to look backward and forward that sometimes you don't really want to be at that point.

The same thing I have between New York and Amsterdam is I really breathing, consciously. You just feel youthful, sometimes even exploding with yourself because you are there to live. Living there is just independent! Independent and fabulous. But is that because I'm living alone and need an interesting place to fill up my life? I came over my friend's site seeing the pictures of her engagement. I was scared. There is a sentence that you can put on your page, which is your favorite. Mine is "The present is a present", hers is "To love and to be loved are the greatest things". At that time I thought "I still love my life, I love the independence." I even thought it's a pity for those who can not travel, who doesn't know how beautiful your spirit is free. I've stopped defining 'winner' and 'loser' because if I still do, I would finally put myself in the 'loser' category.

I recall opening up the first page of Alan Greenspan's. That moment, I knew that I was going to read a not very turbulent book, because on the first page is "To my beloved Andrea". How busy people are, they still have time to live in love. I don't indeed like living in Sai Gon. I had so much time with friends that I said "living in SG is ok as you don't feel the need of love." To live in Amsterdam, seeing me young, independent to the extent that having no need for anybody, sometimes I think that's even worse. People, single, divorced, separate in Amsterdam do live, work and spend time enjoyable, meaningful. People have to live to the most as they know they lack some certain things. After all, almost everyone is incomplete but is it good or bad to know yourself that you are incomplete?

There are different directions.

(Spring break 2007)

I am now at the train station again, to get to the airport, in less than two weeks. The other one was getting to Chicago. I was late at that time. I missed the train and had to catch another one which was 25 minutes later. This time, I will have to catch the one which is 1 hour and ten minutes later. I say to myself, it will be okay, I’ll get to the airport on time. Last time I got off the bus taking me to the check-in half an hour before the plane was leaving. And this time, I don’t know. But I feel normal, there’s nothing to be rushed. There’s nothing to be worried. I’ll wait. It’s not that I don’t want to loose 25 bucks calling a cab, it’s just that I’m even, or sober or whatever it’s called.

I sat beside a guy. He was reading The Economist too. And then he started talking on the phone. I heard standard deviation, valuation, nominal interest,… Before that I got out of my bag a book. I always carry a book or a newspaper. That’s perhaps why I have gained a lot of things waiting for public transport since I came to the Netherlands. And my eyes ‘ve got worse. I didn’t concentrate. Not because of that guy. But because I was thinking. I don’t know why my imagination is so vivid. Last time when I was late for the flight to Chicago, I told myself if I couldn’t catch it, I would buy another ticket. I couldn’t miss meeting Dominotism and the lunar new year I had been looking forward to. And now, I’ve started thinking I would buy another ticket, but not to LA. It’s not my first thought. I check the price ticket to that place once in one or two weeks, even before getting out of the almost-empty campus today, I checked it again and it was more than $500. Crazy me, I did thing that I know it wouldn’t happen. I can imagine me getting in the airport with the ticket to LA, and then I started rushing toward the gate (like two weeks ago). The stewardess would not see my ticket clearly and then I would get on the plane where I don’t even know I want to get there and whether I’m expected or not.

Oh, I didn’t know that writing is really killing time. I write fluffy thing, talking to myself. Poor a poor soul. I’m now seeing the people at my school. I like my school but I don’t like those kids much, honestly. They are rich or to be precise, their parents are rich. But they still have to go to the train to go home. That’s like me. When I was walking uphill with my suitcases to the bus stop to go to the train station, I thought myself ‘I’m not the person who can bear poverty. I’m spoiled.’ I didn’t know that. I was totally ok when first got to the Netherlands. But I was not ok when I got here and sometimes sitting on a bus, I’m not okay. There’re black people. I work and play with black kids every Friday morning. I like them and they like me. But still black people on public transport and me, in Baltimore. I was used to be in the car, beside my … That spoiledness in me, it doesn’t even happen with my parents. At home, I’m the older sister. I wasn’t spoiled at all. But I was indulged, my mom did me almost everything. My little brother bought breakfast and gave me when I got up late. How spoiled I am, I’ve just realized now.

I didn’t know that I have the ability of talking nonsense. This is how I talk to myself. But I talk to myself more than this. I couldn’t and can’t tell a person that I miss him. I told Ngoc. It’s funny. When I miss her, I told him and when I miss him, I told my other soul. I usually do what I want, without thinking about the effect. But now I have to restrain myself, from what? From talking with him or whatever, even thinking of him. It only makes thing worse when we meet each other. Friends, it’s always fun and a lot of laugh. I said that I knew how to be a friend, to him. But I don’t think I can, indeed. Too many puzzles in a person, it takes a lot of time for those puzzles to be put together before a picture can be seen. I like playing jigsaw puzzle but I don’t think he likes. We’re such different people.

I imagined me today, calling him and telling him that I am heading to the place almost nobody want to be. And he'll go pick me up. Yeah, I should be thankful now I’m free, you set me free. But my mind are not absolutely free though there were times I thought it was. I was sending a msg “I’m going to L.A.” when I missed that person so much. I sent my mom a short email just to let her know too. Yesterday, we were talking about family, what a family in both biology and sociology in class. People mentioned about support, financial and emotional, about love, intimacy,… I said about security and safety. Then we were asked if there were anyone else that we have or feel those things besides family and I raised my hand. Just for a variety of reason, I put him in the group family in my Y!M list. I don’t change. I did but I can't stand that. I can't see change so I put him back again in that group. Now I don’t do those stupid thing. I don’t know what he is to me. Sometimes nothing and everything are just the same, I thought when I was walking out of the dorm today.

People keep asking me how we are, if I love him, like him. I deny. I say I don’t. I have reasons. Love to me is reciprocal. I thought that love can be a selfish thing, when I just love him for myself, so long as I don’t feel empty. But talking about feeling, when he said what he felt, the reason why we are far away, I respected it, because it’s feeling. But I cant keep that love for myself. What’s the point of loving a person and don’t say, cant say or express. Actually, I did. But what he said was more sincere, I have to say. At least he did love me and he could say it when he meant so.

I have learnt to behave right when I got home last year. Even my aunt and my cousin said I had changed, positive change, when I know how to adjust myself. Family is not a stable thing. It’s also an ongoing process. But I don’t do that to him. That’s why I have had to say I’m sorry more than one time. I never said sorry to my dad sincerely. I don’t know if he wants to get rid of me or not. But I do want to get him out of my mind. But at that times, I feel I’m empty. Positive or negative emptiness, it’s empty. I always create storm, for myself. And I’ve realized that I love it. I don’t like my childishly sophisticated self at all. Perhaps that’s what he hates about me. Everybody likes simplicity.

At the train station, people are leaving. And I still can concentrate on my writing. I couldn’t do anything because I felt something in me when seeing people leaving campus. Luckily I’m not the last one leaving. Luckily I have my friends to stay with in this spring break. Today is so beautiful but when I got out of class at night yesterday, it was raining. I was going in the rain, singing ‘Rung xua da khep’. If only it could close.

Những vết thương lành

(to save, written in 2006)

(Vì một tấm ảnh cứ ở trong đầu mà khao khát được viết và nghĩa vụ phải viết ùa về sau những ngày bận rộn, cố trì hoãn để nó qua đi.)

Muốn viết về một bài hát. Bài hát mà khi nghe không chỉ mang lại cảm nhận về bản thân nó mà về những người quen biết, những người không quen, những điều đã qua và những điều có lẽ sẽ chẳng thể ra đi. "Vẫn có em bên đời". Nghe chị Giang Trang hát, chị GT hát nhạc Trịnh và “Vẫn có em bên đời”.

Nhạc Trịnh khi nghe có lẽ cảm giác của bản thân cũng giống như của đa số là nỗi buồn. Thế mà nghe chị GT hát nhạc Trịnh điều cảm nhận và đọng lại sau đấy là một niềm vui. Gọi là niềm vui cũng chưa hẳn chính xác, nếu có thể gọi là “nỗi vui” tôi sẽ dùng từ đấy vì đó là niềm vui khi người ta đã trải qua nỗi buồn.

Trong bài hát là sự hòa quyện cũng như đối lập tuyệt vời giữa âm thanh của nhạc cụ và một giọng hát trầm nhưng vút cao trên cái nền ấy. Tiếng guitar ôn tồn mở đầu và rồi tiếng violin như từ từ kéo người ta vào một hay nhiều nỗi buồn, cảm nhận theo cách riêng của mỗi cá nhân. Thế rồi tiếng hát được chờ đợi bỗng vang lên. Nhiều người biết và có lẽ cũng đã có người viết về giọng hát của GT. Những điều tôi viết ra ở đây chỉ là cách cảm nhận chủ quan của bản thân sau mỗi lần nghe để như tìm thấy một điều mới.

Tôi không biết hay không nhớ thời gian bài hát được thu nhưng từ giọng hát thì nghĩ đó là của một người trưởng thành hay “già” như cách gọi mà bạn bè hay dùng. “Già” bởi vì người trẻ sẽ chẳng thế hát nhạc Trịnh trìu mến và đầm ấm đến thế. Chị GT hát nhạc Trịnh nhưng không ở trong bài hát mà như đứng từ trên cao nhìn xuống nỗi buồn của trần thế. Thông thường người ta sẽ bảo ca sĩ phải hóa thân, phải đồng cảm để những lời ca đi ra từ đáy lòng mà buồn cùng bài hát. Thế nhưng nghe chị GT thì có cảm tưởng như con người ấy đã đi qua những nỗi buồn trần thế kia để đem đến cái hồn và cái tình cho những kẻ ở dưới. Tiếng guitar cứ thế, dặt dìu, lặp đi lặp lại như đại diện cho những lo toan, những ưu phiền thường ngày mà người ta phải đối mặt. Đôi khi, nó cuốn đến ào ạt. Đều là những điều mà con người không thoát được, không tránh được lúc phải sống và được sống. Tiếng violin thì vẫn thế, từ bao đời nay, như bản chất của nó mài miết vào lòng người. Đôi khi nghe thấy tiếng violin mà có cảm giác như cứ muốn gặm nhấm, muốn ở một mình trong đấy có thể vì “buồn” và “đẹp” đi với nhau? Vĩ cầm, ừ thì vĩ cầm sao bao giờ cũng muốn cứa người ta như thế? Không phải là những cái cứa xót đến tận da thịt nhưng những vết thương, thì dù chỉ là chạm nhẹ đến … Tình cờ! Thật là tình cờ vì trong bài hát có nhắc đến “những vết thương” nhưng là “những vết thương lành”.

Tôi chưa từng gặp GT cũng như không biết gì nhiều về con người ở thời điểm lúc hát bài này. Vào một chiều mưa đi trên đường chợt nghe lại “Where are we going from here?” để nhớ rằng mình đã cảm nhận được nỗi đau khi nghe nó lần đầu. Nhận ra rằng mình đã đi qua thời gian ấy để nghe mà chỉ là đồng cảm chứ không quay lại nỗi đau kia. Người con gái với tiếng hát và cách hát nhạc "Vẫn có em bên đời" thì chắc cũng đã gặp nhiều nỗi đau trên đường đi để rồi như đứng trên đồi nhìn xuống những đoạn đường, những con người đã qua. Không có gì phải quên, không có gì phải cố gạt bỏ. Tất cả rồi sẽ là những điều để người ta nhìn và có chăng nhớ lại nhưng không còn ở trong nó. Những vết thương đã lành bản thân chúng không vui nhưng là mang lại niềm vui khi người ta nhận ra không còn đau nữa. Quan trọng hơn, biết rằng còn có thể có những vết thương khác nhưng sẽ đối mặt và chịu đựng bình thản. Như cái cách mà mọi thứ đến rồi đi.

a box of chocolate

I heard foreign languages these days, living in the centre of Amsterdam. It just sounded strange to me, European languages that I used to hear during my summer journeys. Do I no longer like strange things? I just want to stay here, to live here, in Amsterdam. It's enough. No travelling is fine.

I have to write what I do want in life to receive some advices next week. There is a person, saying that I should do what I like in life. 'Like' and 'want' are different. 'Like' to me is spontaneous, like sometimes I just want to go somewhere, far away, to do voluntary work for NGOs, in countries far away, with foreign people in Congo, Ghana... But 'want' is to make effort in attaining something. It's more difficult that to do what you 'like'. Thus, it's somehow easier, as you have to make up your mind. Doing something which are easy to be done could be difficult. You're free, you have so many options. Having a broad array of choices makes you confused, sometimes. I'm happy it seems that I don't have many.

Living and bearing responsibility for your own is already difficult. Living and getting a 'little' burden for the other is not easy, at all. Yet, it attaches the person with the 'real' world. Once in while, you have the imagination of you, in far future. But reality is you have to get on with ordinary life, every day, with joy and thoughts, with excitement and with (self) restraint.

I don't know. You probably don't know. The good thing is that I still see 'life is a box of chocolate'. Whatever you're gonna get, it will be chocolate, after all.

People don't need a high IQ to be in love and to love someone. There're so many other things to do. But love, is a basic thing, always there, but hard to touch.

You will never see

(December 2007)

I didn’t intend to write though I wanted to. I preferred things to pass by, as a lot of things had passed. But I received a message, just a message passed around to everyone. It has the title ‘a little warm’, and Christmas is coming.

Sai Gon is splendid these days. Yesterday, after work I spent time with my colleague and her friend. She is one year older than me; I didn’t consider her as having experienced than me to call her ‘chi’ when she first joined HSBC. And she has a voice from the northern mountain of the country while later on I found out that she left there for HCMC since she was four. She wanted to keep that voice. I’m not sure what have made me talk to her quite a lot. I have turned a lot easier in communicating with people, but somehow, I’m still difficult, difficult in the context of arrogant and picky, a habit from a little girl with high prizes from the city since I was 4.

From the Notre Dames, or more precisely, from the building where we work, Metropolitan, we walk down along Dong Khoi street. The street is one of the most expensive area not only in Vietnam, but the world. Actually, before that, my colleague, whose name is Giang had had an appointment with her friend, a 23 years-old American guy. He is working at Johns Hopkins hospital, only five minutes by bus from my school in the US. The word ‘appointment’ may not express the meaning. But to call a ‘date’ is incorrect because they are friends although he has been to Vietnam three times, not to travel but to meet her. I knew that after talking with him while she was absent for 3 minutes.

I could tell for pages here what we did, with the gorgeous Sai Gon downtown, with Christmas tree, red, green, white x’mas, from sophisticated small shops to plazas. But the reason me and Giang went for a walk downtown, which not a lot of residents do (instead they go by motorbike) in this city is just because ‘we follow the mood’. Yesterday I was telling her what I did in the last two Christmases.

The bank is going to have a Christmas decoration, with the theme ‘Santa’s secret’. If I am to decorate, I would like it to have the theme ‘X’mas is all around. Love is all around’. I guess it’s kind of too popular and too classic everyone has known. But really, I don’t know why when x’mas comes, I feel the need of love.

I used to buy sparkling paper to made stars. People make stars and put in a glass bottle. Some of them make stars and make wishes. Giang asked me if I write any wish and I said no. I do not have a thought that my wishes will come true just by chance or by any sudden luck. I just make them as there was a day I suddenly wanted to do so, a habit of 4 or 5 years ago.

Yesterday night when I came back home after going with Giang and her friend, an idea occurred to me. The simpler the outside of a person is, the more complicated the inside. A lot of things, after weighting are equal to zero. I am, therefore a simple person. Till yesterday, I understand why my mother said I am simple and He is more complicated than me even though he doesn’t look so. Yet she said my relationship with him is complicated. By now I have stopped questioning myself and him in my monologue conversations why things between us stopped. The reason is simple, as there was no reason, as there was none to explain for the start of ‘me and him’ or ‘mine and his’.